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Het is al een paar dagen veel te heet. In 
de verstikkende hitte rijd ik met de bus 
van Spoleto naar Norcia, het beginpunt 
van de Cammino di San Benedetto. Licht 
gespannen kom ik steeds dichterbij. Wat 
zal ik er aantreffen na de aardbeving? 
Langs de stadsmuren liggen de gevallen 
stenen. Delen van de muur worden gestut. 
Bij de eindhalte stap ik uit.  

In de bar zijn de enige andere klanten 
militairen, politieagenten en een 
verdwaalde inwoner. Het is bijna een jaar 
na de aardbeving en de inwoners klagen. 
Elke dag komen er politici die zeggen dat 
er nu echt hulp komt. Maar de inwoners 
hebben er geen vertrouwen meer in. Zowel 
de politiek, als de kerk stoppen het geld in 
eigen zak. Norcia lijkt alleen weer tot leven 
gebracht te kunnen worden door lokaal de 
economie te stimuleren en hier geld uit te 
geven in winkels en restaurants. Maar hoe 
kun je in een bar nog meer geld besteden 
dan aan een koffie en een cornetto? Ik heb 
moeite om te vertrekken. Ik rek het nog 
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Europa zelf lijkt aan 
puin te liggen, maar 
haar patroonheilige 

gelooft er nog in…

even door een laatste wc-bezoek. En dan 
ga ik echt. Rugzak op, stokken mee, een 
laatste groet. 

Mijn hart huilt 
Ik loop door de eveneens ondersteunde 
Porta Ascolana het centrum in naar de 
Via Roma. De zijstraten zijn afgezet met 
hekken met borden met Zona Rossa: 
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verboden gebied. Het puin ligt in de straten, 
huizen zijn ruïnes, mensen zijn weggetrokken. 
Er heerst letterlijk een doodse stilte. Ik ben 
geschokt. Ik stuit meteen op twee militairen 
met geweren. Een jaar na de aardbeving lijkt 
er inderdaad nog niets gebeurd te zijn. Wat 
een ellende; met tranen in mijn ogen groet ik 
de militairen en loop door naar het Piazza del 
Duomo. De prachtige Basilica di San Benedetto, 
gebouwd bovenop het geboortehuis van de 
Heilige Benedictus en zijn zus Scholastica, 
en in 2010 helemaal gerestaureerd, ligt aan 
puin. Alleen de gevel staat nog overeind, 
maar staat in de steigers om te voorkomen 
dat ook deze neergaat. De toren van het 
gemeentehuis wordt ondersteund, het museum 
is dicht. De collectie is verdeeld over musea 
in de omgeving. Alleen de Heilige Benedictus, 
patroonheilige van Europa, staat nog fier op 
zijn sokkel. Europa zelf lijkt aan puin te liggen, 
maar de patroonheilige gelooft er nog in. 
Behalve militairen en politieagenten en ikzelf 
is er niemand. Winkels zijn dicht. Verdwaasd 
loop ik nog even de hoofdstraat door. Mijn 
aanwezigheid voelt ongepast. Wat doe ik 
hier? Ik voel me een ramptoerist. Ik moet hier 
weg. Ik loop terug naar de Porta Ascolana 
en kom langs F.lli Ansuini, wat mij betreft 
een van de lekkerste (en mooiste) bottega’s 
met een enorme keuze aan heerlijke kaas, 
worst, vleeswaren en natuurlijk de linzen uit 
Castelluccio. De eigenaar opent net zijn winkel 
en zegt me vriendelijk lachend goedendag. 
Inmiddels lopen de tranen over mijn wangen. 
Ik lach terug en loop snel door. Oh meneer, 
wat zou ik graag uw winkel leeg willen kopen. 
Omdat ik likkebaardend in de winkel sta, omdat 
het een nog lekkerder is dan het ander, omdat 
ik vol bewondering naar de levenskracht van 
deze familie kijk, omdat ik hen financieel wil 
helpen. Maar mijn rugzak is vol. En in gedachten 
beloof ik hem terug te komen. Mijn hart huilt. Ik 
ga met gemengde gevoelens beginnen aan de 
Cammino di San Benedetto. 

Burp, nee echt niet…. 
Inmiddels ben ik een week in de hitte aan de 
wandel. In Castel di Tora maakt gastvrouw 
Rita de lunch klaar: bruschetta, salade, 
courgettesalade, volkorenbrood, tomaten. 
Mjammie, het smaakt me allemaal even goed. 
Na afloop plof ik bijna. En als Rita weer naar 
haar werk gaat, ga ik Castel di Tora (uno dei più 
belli borghi d’Italia, oftewel een van de mooiste 
dorpjes van Italië) verkennen. Maar de fysieke 
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inspanning van het klimmen en dalen doen me geen 
goed. Ik heb te veel gegeten, en de warmte en de 
vermoeidheid spelen op. Ik heb het gevoel dat ik 
moet overgeven. Ik herken het van voorgaande 
jaren. Als het heel heet is, heeft het lichaam na 
het leveren van een grote fysieke inspanning, alle 
energie nodig voor het afkoelen, en legt het de 
spijsvertering stil. En dat is bij mij ook het geval. Ik 
moet dus vooral niet te veel eten. Een schrale troost: 
het schijnt dat sommige wielrenners er ook last 
van hebben. Ik loop heel langzaam weer naar huis 
terug en ga op bed liggen. Ik moet ook niet aan eten 
denken. En Rita heeft nog wel een verse truffel van 
de buren gekregen. Burp, nee echt niet. ’s Avonds 
probeer ik haar uit te leggen dat ik nog niet aan eten 
moet denken. Ze maakt wat fruit voor me klaar en 
fabriceert voor zichzelf wat anders. 
Na een goede nacht neem ik de volgende dag een 
rustdag in Castel di Tora. ’s Morgens staat Rita al 
sperziebonen te koken voor de lunch die dag. Met 
een klein stukje vlees en mozzarella smaakt het me 
toch weer uitstekend. Niet te veel eten, dan gaat het 
goed. Ik krijg het de lieve Rita alleen niet uitgelegd 
in mijn houtje-touwtje-Italiaans. Ik weet de Italiaanse 
woorden voor misselijk, kotsen en diarree niet. Ik 
moet dus vooral niet te veel eten. Maar de kleine 

Italiaan gelooft niet dat weinig eten goed is voor 
de grote Nederlander. En dus krijg ik allerlei andere 
problemen aangepraat en worden de multivitaminen 
en magnesium aangerukt.

‘Nee, stoppen is geen optie!’ 
De volgende dag in Orvinio (ook ‘uno dei più belli 
borghi d’Italia’) informeer ik bij gastheer Maurizio 
voorzichtig naar de fietsroute. ‘Neeee, dat moet je 
niet doen’, bezweert hij me. Eh, ik begrijp ook dat 
die wandelroute veel mooier is, maar soms moet je 
keuzes maken. En de fietsroute zier er makkelijker 
uit. Vanmorgen is mijn rugzak gescheurd en Maurizio 
heeft al gezegd: ‘dit is een teken; misschien moet 
je stoppen’. Mijn geest schreeuwt: ‘nee, stoppen is 
geen optie’. Maar mijn verstand zegt andere dingen: 
‘het is niet erg om op te geven; met 40 graden een 
berg oplopen met rugzak en al is niet normaal’. En 
toch ga ik weer op pad. Maurizio biedt aan om me 
een stukje met de auto te brengen. Dat scheelt een 
paar kilometers klimmen. Twijfel, twijfel. Vind mezelf 
een watje. En ja, het gaat toch best weer goed? Hm, 
misschien toch beter. En zo rijden we omhoog, en bij 
een wegwijzer zet hij me eruit. Hij laat me zien hoe 
ik moet lopen. ‘Naar dat bosje toe, omhoog, en dan 
de tekens volgen. Je komt bij een ruïne. Daar moet 
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je links omheen en achterlangs en dan volg je de tekens 
weer. Het is niet moeilijk. En als er wat is, dan moet je 
bellen.’ Oké, moet lukken. We nemen afscheid, hij kijkt 
me na, schreeuwt ‘meer naar links’, op het moment dat ik 
inderdaad even twijfel. De weg stijgt behoorlijk en ik voel 
al snel dat mijn ontbijt omhoog komt. Ik hoop niet dat 
dit te lang duurt, want dan kan ik meteen gaan bellen. 
Beetje rustiger aandoen en verder lopen. En voordat ik in 
Licenza ben heb ik al een berichtje of alles goed gaat. Ja, 
alles goed. Ik neem hier een koffie, eet de meegekregen 
cake op, zit op een bankje in de schaduw, en bel het 
slaapadres voor vanavond in Mandela bij Marzia.  

Hoeveel tekens heeft een mens nodig? 
En zo sukkel ik nog een paar dagen door. Het blijft 
minstens 40 graden. Ik slaap slecht. Ik zit ’s nachts 
rechtop in mijn bed, klaar om naar de wc te kunnen 
rennen. Ik eet weinig. Ik leef op perziken en tomaten. Ik 
ben een dweil en een emotioneel wrak. De vooruitzichten 
zijn dat het zelfs 45 graden wordt. De kranten staan vol 
met waarschuwingen vanwege de hitte. Er is in Rome 
een watertekort; door de droogte zijn er bosbranden. 
Niet alleen mijn rugzak is gescheurd, ook in mijn broek 
en mijn pyjamabroek zit een scheur. Everdiene, geef toe 
dat je zelf ook aan stukken ligt. Hoeveel tekens heeft een 
mens nodig? Dit gaat ten koste van mijn gezondheid. 
Iemand zei ooit tegen me dat ik onstuitbaar ben. In 
sommige gevallen is daar niets mis mee, maar het is ook 
een kunst om nee te zeggen,  om te zeggen: tot hier toe 
en niet verder. Ik moet gewoon toegeven dat ik fysiek 
niet (meer) in staat ben om in grote hitte te pelgrimeren. 
Ik heb het jaren gedaan en het lukt niet meer. En als ik 
in het prachtige Subiaco aankom, besluit ik te stoppen. 
Weer huilt mijn hart.
   

De Cammino di San Benedetto 

De Cammino di San Benedetto is een 300 km 
lange pelgrimstocht. Vanuit Norcia (Umbrië), de 
geboorteplaats van Benedictus, loop je in zestien 
etappes of fiets je in zeven etappes via Subiaco 
(ten oosten van Rome) naar Montecassino 
(Latium). In Subiaco heeft Benedictus zich drie 
jaar in een grot teruggetrokken en in Monte 
Cassino, waar hij zijn eigen kloostergemeenschap 
stichtte, ligt hij begraven. Op 24 augustus 2016 
vond een verwoestende aardbeving plaats. Met 
een kracht van 6,2 op de schaal van Richter, 
vielen er 293 doden, 388 gewonden, en werden 
er 2500 mensen dakloos. In een tweeluik vertelt 
Everdiene Geerling over haar ervaringen met 
deze Cammino. In de zomer van 2017 is zij 
in Norcia gestart. Door de verstikkende hitte 
van meer dan 40 graden heeft zij in Subiaco 
noodgedwongen haar tocht moeten afbreken. In 
het najaar van 2018 is zij teruggegaan om van 
Subiaco naar Montecassino te lopen. En omdat 
de tocht om vele redenen heel bijzonder was, is 
zij daarna in Norcia opnieuw begonnen. In dit 
eerste deel vertelt zij over de emotionele start en 
de gedwongen stop. In het volgende deel zal zij 
meer vertellen over de heilige Benedictus en wat 
deze tocht zo bijzonder maakt.
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